Esta historia fue realizada en conjunto con Southerly . Read in English here.
Todas las fotos son de Victoria Bouloubasis.
A las 6:42 pm del lunes 31 de enero, el Departamento de Bomberos de Winston-Salem recibió una llamada alertando que había un incendio en la planta de fertilizantes de Winston Weaver Company. Unas 600 toneladas de nitrato de amonio estaban en llamas.
Al menos 6,000 vecinos tuvieron que evacuar sus viviendas ante el riesgo de explosión. La mayoría de la comunidad, según el censo de los estados Unidos, son personas de color de bajos ingresos: quienes viven en un radio de tres millas alrededor de la planta de fertilizantes, son 53.7% afroamericanos y 25.6%, hispanos.
Los bomberos trabajaron durante cuatro días para apagar el fuego, y tuvieron que arrojar más de 2.4 millones de galones de agua para evitar una explosión. El nitrato de amonio, un fertilizante altamente explosivo, provocó la explosión de 2020 en Beirut, que dejó un saldo de 218 personas fallecidas, 7,000 heridos y más de 300,000 personas desplazadas.
En Winston-Salem, una explosión química de esa magnitud podría destruir 35 cuadras de la ciudad, lo que la convertiría en la peor en la historia de Estados Unidos, según el jefe de bomberos, Trey Mayo.
NC Policy Watch encontró deficiencias regulatorias que ponen en duda si la compañía había presentado registros de seguridad adecuados, y reveló que esta retuvo información en nombre de agencias estatales sobre incendios similares en otras plantas en todo el estado.
Durante el incendio, muchos residentes de habla hispana quedaron abandonados: ninguna información proporcionada por la ciudad se tradujo al español hasta que intervino un activista por los derechos de los inmigrantes. Vivian Pérez Chandler, quien dirige una organización sin fines de lucro, llamada Asset Building Coalition de Forsyth County, envió mensajes de texto a los funcionarios de la ciudad la noche del incendio y a la mañana siguiente para pedir información en español.
"La respuesta fue que 'no tenemos la capacidad de enviar información en español'", dijo Pérez Chandler. “En ese momento me puse muy molesta. Eso es inaceptable."
Pérez Chandler sacó tiempo libre de su trabajo diario para ayudar a la ciudad. Durante semanas, tradujo cada información y alerta en tiempo real, las publicó en las redes sociales oficiales de la ciudad y contactó a la prensa en español.
“Vivian hizo un trabajo increíble al traducir todo. Ella hacía cada actualización”, dijo el bombero Andrés Herrera. Pérez Chandler entrevistó al padre de Andrés, quien también es bombero, el capitán Gustavo Herrera, para un video que ella publicó en la página de la ciudad en Facebook, en español.
“Conservo los servicios de Vivian en caso de que ocurra algo más en el futuro”, dijo Ed McNeal, director de comunicaciones de la ciudad. “Tener a alguien con una comunicación aguda y que conoce la comunidad, y que creció aquí, nos da mucho gusto colaborar con ella”.
El 16 de febrero, unas 300 personas llenaron un gimnasio comunitario de baloncesto para expresar sus quejas y exigir más apoyo.
Sus vidas habían sido afectadas debido a la pérdida de días de trabajo y salarios. La escuela primaria North Hills, a una milla de la planta, cerró de manera temporal. Algunos residentes se quejaron de dolores de cabeza y problemas respiratorios; a otros les preocupaba que se contaminara el suministro de agua.
“Tengo tantas emociones”, dijo a la multitud allí reunida la concejal de Winston-Salem y alcaldesa interina, Denise D. Adams. “Creo en la posibilidad de participar y ayudar”.
Las familias llenaron las gradas del gimnasio, y muchas personas usaron los audífonos para escuchar la interpretación en español proporcionada por las escuelas.
Era la primera vez que la ciudad se dirigía directamente a los residentes de habla hispana.
“Fue gracias al trabajo con Vivian que compramos un sistema de audífonos para la traducción para poder organizar nuestras reuniones”, dijo McNeal. “El sistema educativo nos permitió usar sus equipos en febrero y ahora hemos comprado el nuestro”.
Desde la reunión, la ciudad de Winston-Salem dijo que los residentes afectados que vivan a una milla de distancia pueden solicitar un reembolso limitado para cubrir los costos de comida y hotel, según anunciaron en una reunión comunitaria el 9 de marzo de 5 a 8 p.m. en el edificio Home and Garden en Winston-Salem Fairgrounds. Allí, los residentes pueden dirigirse para completar la solicitud de reembolso, enviar recibos y hacer preguntas. La ciudad brindará interpretación en español si es necesario.
“Hemos tenido esta conversación a lo largo de los años, pero es cierto que la emergencia ha sido un catalizador”, dijo McNeal.
Southerly y Enlace Latino NC visitaron a residentes del vecindario Latinx y propietarios de pequeñas empresas en el área de evacuación para saber cómo accedieron a la información durante la emergencia. Todos ellos nos dijeron que fue de boca en boca, sus vecinos y activistas por los derechos de la comunidad, en iglesias y escuelas.
Dijeron que la emergencia de la planta ayudó a entender lo que la ciudad necesita cambiar cuando se dirige al público, para que todos puedan tener acceso a la información.
Estas son sus experiencias, en sus propias palabras. Casi todas estas historias fueron grabadas en español y traducidas al inglés. Han sido ligeramente editadas por su extensión y claridad.
Vivan Pérez Chandler, directora ejecutiva de la Asset Building Coalition de Forsyth County
Le envié un mensaje de texto a un funcionario de la ciudad a las 12:03 a.m. del martes 1 de febrero para preguntar dónde estaba disponible la información en español, o si la ciudad tenía la capacidad de hacer un video en español. A la mañana siguiente volví a enviar un mensaje de texto y dije: "¿Alguna respuesta sobre la comunicación en español sobre la evacuación?". Y su respuesta fue: "no tenemos la capacidad de enviar información en español". En ese momento, por supuesto, yo estaba muy molesta. Esto es inaceptable.
Luego llamé a mi jefe y le dije que necesitaba tomarme el día libre para ayudar con las comunicaciones en español y su respuesta fue: “no, no tomes el día libre, adelante y haz esto. Nuestra comunidad te necesita”. Y a partir de ese momento, fui a todas partes acompañando al director de comunicación. Estuve en el puesto de mando todo el tiempo. Y también traducía las publicaciones. Estaba grabando videos. También contacté a otros tres medios de comunicación; no había mensajes en español [en los medios].
Soy originaria de Guatemala. Mi lengua materna es el español y mis padres también han estado en esa situación. No pude evitar pensar en cómo me sentía en muchos momentos en los que no entendía. Pero además esto era una emergencia. Existía el riesgo de una explosión y las personas que no hablaban inglés no sabían lo que estaba pasando. Entonces, para mí, fue muy alarmante. Por eso a la medianoche o a la 1:00 am, publiqué en mis redes sociales, lo cual no fue suficiente.
He defendido mucho las comunicaciones en español durante más de 10 años. Estaba lista para dar el paso al frente porque es mi comunidad. Mi gente. Pero no todos piensan en nosotros como prioridad. Algunas personas piensan en nosotros como algo secundario, a pesar de que pagamos impuestos, y contribuimos al desarrollo económico de Winston-Salem.
Conocí a dos bomberos que hablaban español y de hecho entrevisté a uno de ellos, Gustavo Herrera, para contarle a la comunidad lo que estaba pasando; eso también está en la página de Facebook de la ciudad. Seguí moviéndome. Al principio solo estaba en Facebook. Si no tienes teléfono ni redes sociales, ¿cómo te enteras? Hubo un mensaje grabado en CityLink, pero solo estaba en inglés y solo para las personas que se habían registrado [en ese servicio], que se conoce como el "sistema de notificación al ciudadano". No se puede ser un servicio inclusivo si se tiene la palabra “ciudadano”, por la connotación que esta tiene.
Es necesario que surjan más formas de comunicar la información, y que eso suceda inmediatamente en español. Hay que hacer un esfuerzo para que los medios en español estén al tanto de lo que ocurre de la misma manera que los demás. No somos una prioridad.
Los negocios tuvieron que cerrar en el área. Es un efecto dominó. Afecta a una persona y luego a toda la familia. Y es enteramente una población compuesta por minorías.
Lilian Ortiz, propietaria de Lily’s Beauty Salon
Tengo el salón desde hace siete años. Llevo haciendo este trabajo desde los 12 años. Aprendí de mi madrina y luego hice mi escuela [en República Dominicana]. Esta es mi pasión: la peluquería.
Mis clientes son mexicanos, salvadoreños, hondureños, guatemaltecos. Y son verdaderamente trabajadores. Mi respeto. Me quedo hasta las 10 de la noche para atenderlos y ayudarlos. Estoy muy agradecida a mi comunidad latina.
Esa noche estuve aquí trabajando. Un cliente me llamó para decirme.
Tuve que quedarme en casa hasta el viernes. Cinco días. El viernes vino una mujer a por el color. Ella es asmática y se mareó por el olor a gas, un fuerte olor en el aire. Así que tuvo que irse a casa.
Los sábados siempre están llenos de gente esperando que les corte el pelo. Pero casi no vino nadie. La gente sigue teniendo miedo de venir a esta zona. La comunidad está asustada. Y el negocio ha bajado. Tengo que recuperar dos semanas.
Alrededor de las 3 de la mañana, el teléfono de mi casa emitió una alerta. Pero ya estaban evacuando. Porque esa fábrica se incendió a las 6:40 p.m.
Había un peligro y estábamos en riesgo. Pero no sé cuánto. Recibí información llamando a Sánchez [el señor de los neumáticos]. No apareció ninguna información en español. Esta zona no debería ser para los residentes con esa fábrica allí. Afortunadamente Dios tomó el control y no hubo ninguna muerte.
Sandra Galindo, residente evacuada
Vivo a una milla de la planta y podía ver el humo desde mi casa.
Trabajo entre las 4 de la tarde y las 12 de la mañana en una empresa de envasado de plásticos. Me enteré por las noticias -porque entiendo un poco de inglés- de que teníamos que irnos. Todo el mundo en el trabajo estaba llorando. Vi el mapa en las noticias, que se acercaba a mi casa. Pensé: "Tengo que ir".
Ese día llegué a casa sobre las 11 de la noche porque me preocupaba que mis hijos estuvieran solos. El mayor tiene 13 años. Mi vecina me llamó y me dijo que tenía que ir a buscar a los niños. Ella estaba pendiente de mí.
Se podía sentir el humo dentro. Cuando vi el humo tuve que poner toallas húmedas debajo de la puerta para que no entrara en la casa. El más pequeño metió sus juguetes favoritos y estaba llorando. Estaba muy nervioso. Tiene ocho años. Cogí todas nuestras cosas importantes, como los documentos de mis hijos y las tarjetas del seguro, y nos fuimos. Cuatro niños, un sobrino. Y dos perros.
Volví a casa después de toda una semana fuera y todavía podía oler el olor. Les dije a los niños que no jugaran fuera porque todavía se sentía peligroso.
No he recibido ninguna información. Fue horrible. La gente pudo haber muerto. Nunca supe… esa planta es muy peligrosa, ¿no? Nunca supe que había una fábrica tan peligrosa cerca de mi casa.
Griselda Cruz, residente evacuada
Vivimos a unos 800 pies de la planta, en una casa. De hecho, pasamos por delante de ella todos los días de camino a Walmart o para hacer recados. Vi la noticia en Facebook sobre las 7 de la tarde y no le di mucha importancia, la verdad. Cenamos temprano y nos acostamos alrededor de las 8 o 9.
Salimos a la calle y olía fatal. A humo. Daba miedo. No sabíamos qué hacer. Entonces mi primo me llamó sobre las 21:30 y me dijo "tienes que evacuar, acaban de hacer un anuncio".
Realmente no hay nada más aterrador que tener que despertar a tu hijo, recoger tu ropa o lo que puedas. Tenemos mascotas. Fue muy difícil. Daba miedo. Tuve que decirle a mi vecina que se fuera. Ella tiene cuatro hijos.
Sabíamos que había una planta allí. Pero no podíamos imaginar lo peligrosa que es, que contenía productos químicos que podían explotar. Nuestra preocupación es que vuelva a ocurrir. Sería una buena idea trasladar la planta fuera de la ciudad. No le deseo ese miedo a nadie.
Dionisio Gazpar (izquierda) propietario de Neumáticos Sánchez y su hijo José Ayala
Estaba aquí con mi padre, Dionisio Gaspar, en la tienda de neumáticos Sánchez Tires, cerca de donde se produjo el incendio. Estuvimos aquí viendo las sirenas y el edificio ardiendo.
Fueron cinco, seis días en los que obviamente la policía no nos dejaba entrar porque todo estaba contaminado. Nos afectó económicamente porque no teníamos el mismo trabajo porque no podíamos entrar a trabajar. Empezamos a trabajar de nuevo para aliviar un poco la tensión. Pero nos impactó mucho.
Hemos vivido en Winston-Salem durante casi 25 años. Nunca supimos de ningún peligro aquí. Pero de repente, nunca se sabe. Nos enteramos en la página de Facebook de la ciudad de Winston-Salem de que había algún tipo de sustancia química en el aire. La policía nos dijo que no podíamos entrar, pero no dijeron mucho más. No nos dijeron si el aire estaba contaminado con productos químicos. Apenas nos dijeron nada.
Están compensando a las casas, a la gente que vive cerca. Pero no están dando nada a las empresas. Estamos esperando a ver si dan algún tipo de ayuda económica a las empresas. Sería bueno.
Nareny Martínez - Gerente de Participación de Padres de Estudiantes de Inglés (ELL), Escuelas del Condado de Winston-Salem/Forsyth
Hay una escuela cerca del incendio: North Hills Elementary. Tenemos muchas familias afectadas, tanto hispanas como de otras nacionalidades. Cuando nos enteramos del incendio, la escuela envió un mensaje a todas las familias de nuestro distrito haciéndoles saber lo que estaba sucediendo.
Después nos pusimos en contacto con el Grupo de Trabajo Hispano y elaboramos un plan. ¿Qué era lo que más necesitaban las familias en ese momento? Alimentos, ya que habían sido desplazadas de sus hogares. Nos pusimos en contacto con el banco de alimentos y otros organismos. Donaron alimentos, verduras frescas. Yo misma me comuniqué con cada una de las familias y las invité a pasar por la iglesia Cristiana Sin Fronteras para comer. A los que acabaron en hoteles, les entregamos la comida. Vinieron a la iglesia unas 100 personas.
Cerramos North Hills desde el día en que comenzó el incendio hasta el jueves. El viernes North Hills abrió. La mayoría de los estudiantes son afroamericanos e hispanos. No se podía respirar. El olor era muy fuerte. Pasaba por la planta todos los viernes para llegar a North Hills y dejar cajas de comida para las familias. Y todavía olía muy fuerte durante un tiempo.
Las familias siguen llamándome porque soy hispano y la voz del sistema escolar. Así que acuden a mí para buscar recursos, como dónde ir al médico si se sienten mal después, y cómo pagar esos gastos médicos. O cómo se las arreglarán después de perder una semana de sueldo mientras están desplazados.
También les preocupaba que los niños perdieran días de clase. ¿Qué hizo el distrito escolar? Para los alumnos sin acceso a Internet, ofrecieron clases en otro edificio educativo. Localizamos a los que no tenían Internet. Los niños estaban muy contentos. Tenían sus almuerzos [en clase]. Incluso les enviamos comida a casa, porque muchos estaban en hoteles y sus padres no podían cocinar. Así que pudimos darles algo de comida.
Agradezco a toda la comunidad, hispana y no hispana, que se unió a nosotros en este gran esfuerzo. Agradezco de todo corazón a los colaboradores. Tuvimos un gran equipo para servir a nuestra comunidad.
Daniel Sostaita, pastor de la Iglesia Cristiana Sin Fronteras
Nuestra iglesia es conocida en la comunidad. No por lo que predica o por nuestra música, sino por cómo servimos a la comunidad. Las llamadas que más recibimos son para pedir comida y ayuda para pagar las facturas. Si la iglesia sólo predica la Biblia no está sirviendo a todo su propósito. Si tienes hambre, tienes que comer. Por eso nuestra iglesia hace mucho más que es relevante para nuestra comunidad.
El camión vino del banco de alimentos y pudimos distribuir a una tonelada de familias. Del jueves por la tarde al viernes repartimos comida.
La radio hace su trabajo. La iglesia hace su trabajo. Pero no hay una organización que diga "llama a nuestra puerta y recibirás ayuda". Hay una ausencia de liderazgo. Por eso hemos creado el Grupo de Trabajo Hispano. Pero aún queda mucho trabajo por hacer. Sería estupendo que hubiera algo más grande en nombre del estado. Con tantos inmigrantes en este estado, no creo que sea difícil abrir una oficina para servir a esta comunidad.
Conozco esa planta. Pasar por allí… era repugnante. La falta de mantenimiento. La suciedad. El lugar olía horrible. Pero honestamente nunca pensé que esto pasaría.
Nos pilló a todos por sorpresa. No creo que hubiera conocimiento previo. La gente venía aquí y les preguntaba si vivían cerca y me decían "sí, bastante cerca". "¿Y qué pasó?" "¡No lo sé!" La gente que me hablaba no parecía estar informada.
Gustavo Herrera, Departamento de Bomberos de Winston-Salem, capitán de rescate y materiales peligrosos y Andrés Herrera, Departamento de Bomberos de Winston-Salem, bombero
Gustavo: Puedes ver cuando atiendes a una llamada y alguien no habla inglés, preguntas qué pasó en español y es como "Oh, Dios mío, ¿hablas español?" Es un alivio. Y es un alivio para nuestro equipo también.
Andrés: Siento que somos capaces de reconocernos en la medida en que me ven y sienten que tal vez pueden comunicarse conmigo mejor que con alguien que no habla ese idioma. Así que les quita mucho estrés a ellos y a nosotros porque ahora podemos hablar sin sentirnos incómodos.
Gustavo: Especialmente en caso de incendio, pueden conectarse con nosotros y tratarnos como su enlace. Hacemos trabajos que no nos corresponden, pero es la única manera de ayudar a la gente [de habla hispana].
Andrés: Se establece una conexión. En lugar de simplemente hablar con la persona, es como cuando alguien te llama por tu nombre. Es como decir "te conozco". Incluso yo, que hablo inglés. Si alguien viniera a mi casa y me hablara en español, sentiría “oh, puedo comunicarme contigo mucho mejor”. Al menos seis de siete bomberos hablan español.
Gustavo: He estado tres veces en esa fábrica por diferentes incendios. Es normal. He estado en varias fábricas por la misma razón. Es parte del proceso de producción. Cada vez que entrábamos allí, sabíamos que era un lugar de alto riesgo. Cada vez que hicimos inspecciones allí, sin problema. Creo que esto fue solo parte de la mala suerte de este proceso. Un mal momento. El producto es altamente inflamable y explosivo. La suerte que sí tuvimos fue que, cuando empezó el fuego, el producto estaba mezclado. Así que por eso no ocurrió la explosión. La combustión se ralentizó. Una explosión es una combustión rápida; un fuego es una corrosión rápida, oxidación. Si hubiera sido antes [en el proceso], podría haber explotado.
Andrés: Pero el peligro era tan alto que era mejor evacuar a las personas.
Gustavo: Es importante llegar a ellos en estas situaciones de emergencia, y educarlos. Vivian me llevó a una estación de radio y le explicamos toda la química y todo en español. Creo que eso es importante. No podemos aislar a las personas porque no hablan inglés.